从2002年上大学完大话开始到现在，已经24年。当年和好几个同学一起通宵的经历现在想来，仍然津津有味。
这24年里，有过几次回流的经历，但都是一个人，再也没有了曾经同学的陪伴，认识的几位网友也早已换人或者再也没上过线。
今年年初再次回流，十年前亲手练起来的3转号，打怪打不过，组队组不上，任务没人要。想要买套装备，动辄就是几千甚至上万。
花几百块凑了套垃圾装备，唯一一次带队修罗，花了十几分钟才勉强组成队，看着别人仙法十几二十多万的伤害，而我还不到五万，顿时感觉几百块白花了。结果队伍里的各位大佬没做几次就跑，来来回回组了五六次队伍，心在滴血，一阵无力感涌上心头。无奈下只能开启单机之路。
每天就是遣灵、玄蕴、种族、帮派农场。每周的周末任务只能做单机和挂机，因为早已没了加入别人队伍的勇气，更没有当队长站街半小时的心力。
300环必做，主要不是因为最后的几率，只因这是最有性价比的升级方式。
为什么不做五环和客栈？因为没有活力，组不上队伍就法修罗，活力对于单机玩家来说，一直是个大问题。
从年初到现在，已经五个月，孤独的一路走来，从109级到157级，中间心血来潮还点了23点天演策。即便这样，望着满地飞升的大佬，看着满屏奇装异服的造型，还是会不由自主生出一股绝望。
因为就算我自己一路升到顶，飞升以后呢？还是要花钱买装备买召唤兽。想要混上队伍，至少几千块，在十年老区大佬遍地的环境下，上万块的号也不一定入得了别人的法眼。
一名老玩家想回流，想再续年轻时的梦，不只要有时间，更要有钱。
有人说我花钱可以买个号，性价比最高，最节省时间。我拒绝了这个建议。除了要花几千块以外，最主要的是我想用我花费精力、和自己一路成长起来的号再续前缘。
大话不知从何时起，回流的成本变得如此之高，除了财力成本，还有时间成本和感情成本。
我以前曾经在新服务器开了一组号，玩了几个月到2转130+，每个月月卡300块，倒也可以承受，但每天忙活三四个小时，周末任务节日任务做完，一个月下来挣得大话币最多只能解决2个号的点卡，只有五六千万而已。
我许久不玩大话，不会玩，也没时间琢磨，本想怀旧消遣，谁知越玩越累。
望着各种垃圾奖励，看着每天投入几小时的这组号，不知何年何月才能配齐基本能打任务的装备，心里依旧凉凉。
现在我还是在相爱一生玩着那个3转小男仙，不知道能单机到什么时候，或许再过几周，或者几个月，我又会反思起自己这次回流值不值得，看着屏幕上花花绿绿的各种系统发言，自我劝说下退坑。
请不要说我不舍得花钱还想要高质量的游戏体验，我只是以一个20多年大话玩家的视角来说一下自身感受，因为那些年我玩大话，并没有花过多少钱，也没有玩的像现在这么累。
追求KPI没错，追求利益最大化也没错，这是资本的天性，也是人性的原罪。只是，游戏是人研发的，请多一点人情味。